山の神にいた犬（1）

うちの実家は、山に囲まれている。

その山の奥の奥、「山の神」と呼ばれる場所がある。

父は、定年退職後、そこで山仕事をする時間が増えた。

冬のうちは、ぼつぼつと…そして、春が近づき、また毎日のように、仲間達とそこに行き始めた。

三月中旬のある日、その場所に茶色い犬が現れた。

小ぶりの中型犬、体の大きさから、父と仲間はまだ子犬だと思った。

人懐っこく、つぶらな瞳。

父と犬は仲良しになり、父は犬のこれからの幸せを願った。

その犬が現れる直前に、父は見慣れない車を見たそうだ。

人慣れしてることからも、その犬は捨てられたことは明らかだった。

それからも、山仕事の時、毎日犬は現れる。

犬も仲間になった。

穏やかに、毎日顔を合わせる日々。

そして、訪れる運命の日。

3月28日、金曜日。

祖母が、自宅に帰り、父と母に告げる。

誰かが、動物管理センターに電話をして、犬が連れて行かれたらしい。

管理センターの職員の人に喜んで、抱かれて行ったらしいと…。

父の顔色が変わった。母は、泣きそうになる。

管理センターに保護された犬は、引き取り手がなかったら、ガスで処分される。

「管理センターに電話せな。うちに連れて帰る。」

父は、母に言う。母は安堵するが、祖母は怒る。

「また犬を飼うんな！引き取り手がなかったら、どうするんな？！」

「引き取り手がなかったら、家で飼う！」

父はきっぱり言った。

母にその時の話を聞き、涙ぐみながら、父を今までできっと一番誇らしく思った。

母もそうだろう。

金曜の夜、もうセンターは閉まっている時間だ。

でも、ワンワンライブに来て、犬の歌や話を聞いてくれていた母は、そして犬を思う父も居ても立ってもいられず、電話をかけてみたそうだ。

電話に職員の人がでる。犬は、無事だった。

「良かった。良い子ですよ。月曜に連れに来て下さい。」

センターの方も、父も母も私も…みんながホッとした。

母とその一連の話をしていて

「また茶色い犬だね。」

そんな話が出た。

一回目のワンワンライブの三日前、救えなかった犬。

管理センターの冷たい床の上で、丸まっていた茶色い犬。

ワンワンライブで、歌い、話し続けている「茶色」

あの時、まず母に電話をかけた。

「お母さん、もう一匹、犬飼えない？女の子。」

母は、父に聞かないと分からない。

多分、ダメと思う。そう言った。その時、家には二匹の犬がいた。

父に電話をかけた。忘れもしない。私は学校で働いていて、使われていない教室、窓際に立って外を見ながら電話をした。

「そんなことにかかわってたら、お前の人生ダメになるぞ。」

と怒られた。

父は、当時公務員で、同じ部屋の隣のデスクが、動物の保護に携わる課だったそうだ。

毎日、救えない犬を父は身近に感じていた。そして、娘の私のこれからを心配して言ってくれたのだろう。でも、その時は、それに気付けなかった。悔しくて、悲しくて、私はその場で泣いた。

その時は、ただ自分だけが、悲しいと思っていた。でも、母の

「あの時、助けれんかった犬も茶色だったもんね。今度は助けれて良かった。」

その言葉を聞いて、ハッとした。私は、父にも母にも救えない辛さを背負わせていたのだと…

想いは、一人では終わらない。伝わるんだ。ワンワンライブで自分が言っているのに。

「気持ちは伝染するから、たった一人の私から始めよう。」

悲しみも、自分だけで終わらない。そんな当たり前のことに五年も経って気付かせてもらえた。

父にも電話をかけた。

「土日、センターだから可哀想ね。早くお家に来れたら良いね。」

「うん。でも、お父さんと気持ちが通じてたら、だいじょうぶ。」

そんなことを言う人じゃなかった。涙が出た。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく…

　 ＊

写真は、山の神を放浪していた時のものです。

父の撮影です。